

# ВОЛОДАРСКАЯ МОЗАИКА

ГЛАЗАМИ 16+  
ВОСКРЕСЕНЦЕВ

ОБЩЕСТВЕННО-  
ПОЛИТИЧЕСКИЙ  
ЕЖЕГОДНИК

№ 1 (1)

10 октября  
2025 года

НА НИТИ ПУЛЬСА

## Сколько верёвочка ни вейся,



## всё равно ковёр будет

Володарск. Солнечное октябрьское утро, а толпа журналистов из двух автобусов стекается в просторный вестибюль огромного здания, над которым увесисто реет надпись «Первая ткацкая фабрика». Совсем недавно открывшееся ткацкое производство уверенно говорит о себе.

«Первое в России высокотехнологичное импортозамещающее текстильное производство полного цикла с высоким экспортным потенциалом,» — заявляется на сайте компании.

А что же за этими высокими словами? А за ними настоящий производственный жизненный цикл.

Тут только и скажешь, сколько верёвочка ни вейся, все равно ковёр будет.

А мы во всем этом стремительном шуме-гаме соединяющих нити станков беседуем с инженером-наладчиком Денисом Косенковым.

— Пригласили сюда, как специалиста. Тоже раньше на фабрике работал. Соби-

рал вот это все оборудование, что здесь работает. А сейчас слежу за станками и оборудованием. Переделываем станки, например, на другой ассортимент.

— Работа нравится?

— Да. «Первая ткацкая фабрика», как второй дом уже.

Пока мы продолжаем гулять по просторным производственным цехам, где люди привычно заняты своим делом, а у станков с компьютерным управлением моргают сигнальные светофоры, сотканное полотно не перестает стекать с конвейера. Люди не перестают нам улыбаться, а мы им.

ПРОДОЛЖЕНИЕ НА СТР.

ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ!

ПОД БРЫЗГАМИ ПЕРВОГО  
ВОПОДАРСКОГО ФОНТАНА

2

3

КАК ЖУРНАЛИСТЫ  
НА ПЕРЕДОВОЙ ПОБЫВАЛИ

2

РЕВОЛЮЦИИ В ВОПОДАРСКЕ  
БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ?

4

КОГДА ИЗ НИТИ ПОСРЕДСТВОМ УНИКАЛЬНЫХ СТАНКОВ  
С ВЫСОЧАЙШЕЙ СКОРОСТЬЮ ОБРАЗУЕТСЯ ПОЛОТНО ТКАНИ.

БЛАГОУСТРОЙСТВО

В пятницу, 10 октября, на площади у дома культуры «Юбилейный» открыли первый в городе фонтан. Фонтан – часть проекта по благоустройству «Володарская мозаика», реализуемый в городе в рамках проекта «Малые города и исторические поселения» национального проекта «Инфраструктура для жизни». Он появился напротив достопримечательности города – мозаики «Народное искусство»



# От мозаики к фонтану

– Наша мозаика – архитектурное достояние Володарска, которое занимает 3 место в топ-10 мозаик Нижегородской области, – прокомментировал заместитель главы МСУ Володарского округа Антон Сергеевич Иванов. – Финансирование проекта ведётся из федерального, областного и муниципального бюджетов, а общая сумма средств, направленных на благоустройство, составляет 150 миллионов рублей.

Напомним, что мозаика «Народное искусство» появилась в 1980 году.

ПО ЗАМЫСЛУ АВТОРА, ХУДОЖНИКА ВЛАДИМИРА АНТИПОВА, МОЗАИКА СИМВОЛИЗИРУЕТ ЕДИНЕНИЕ ГОРОЖАН С ИСКУССТВОМ.

Не случайно она появилась на стене Городского дома культуры. За десятилетия значительная часть элементов панно была утрачена, а сама мозаика нуждалась в восстановлении. – Реализация проекта идёт поэтапно, – продолжил А.С. Иванов. – В первую очередь – восстановление мозаики на фасаде здания. Второй этап - благоустройство территории вокруг Дома культуры и ремонт всего фасада здания.

Работы по реставрации художественной композиции ведет ИП Казарин, который по словам заместителя главы, воссоздавал и другие мозаики по Нижегородской области. Сей-

час заканчивают работы по освещению мозаики. Всего на территории ГДК будет установлено 104 световые опоры, две из них будут подсвечивать «Народное искусство».

Благоустройство территории включает в себя возведение игрового комплекса для детей, зоны прогулок и отдыха, установку видеопилонов.

– По нашей задумке, тут будет индустриальная зона: три сенсорных экрана, на которых жители и гости города смогут прочитать об истории города, познакомиться с передовыми труженниками коллективов, узнать вакансии на предприятиях города, – добавил А.С. Иванов.

Экраны планируют установить к 15 ноября. Закончить весь комплекс работ – к 70-летию Володарска – 12 июня 2026 года.

Для горожан площадь городского дома культуры – излюбленное место прогулок и отдыха. Теперь, с открытием фонтана и преобразованием знаменитой мозаики, оно стало ещё более привлекательным.

ЭПЬВИРА МУДРОВА, ФОТО ЕВГЕНИЯ ВАСИЛЬЕВА

НА НИТИ ПУЛЬСА

## Сколько верёвочка ни вейся, всё равно ковёр будет

Начало на стр.1

И с нами делится своим впечатлением коллега Сергей Востроконов.

– На «Первой ткацкой фабрике» я присутствую впервые. До этого я на ткацких фабриках не был никогда. Удивлен масштабами. Удивлен объемами работы. И не думал, что работа с тканью может быть такой нескучной, а оказывается, это как музыкальное произведение. Нити из ткани создают музыку. Это так красиво. Эти витиеватые узоры. Я не музыкант, но меня это очень сильно впечатлило. Мне очень понравилось. Директор по производству Светлана Вершинина охотно делится с нами самыми, что ни на есть тонкими вопросами ткачества.

– Подметь? Это тот мусор, который образовался на полу. Это старинное слово – текстильное понятие такое. Я вам ещё смешное

слово скажу. Те, кто далеки от текстиля, хихикают над ним. Есть такое понятие – присучка. Оно тоже осталось из старых времен. Сейчас мы связываем порванную нить автоматически узловязальной машинкой, а раньше это все делали вручную – присучали. То есть делали такое движение старой ниточки к новой.

Ткани слой за слоем укладываются в большие бухты. Обрезаются и идут на склад. А там чего только нет. Любая модница позавидует такому приданому в своем гардеробе.

Здесь, действительно, могут и умеют если не всё, то многое во всех лучших традициях ткацкого производства. А значит, и ниточка этой фабрики будет виться ещё долгие годы, пусть и началась совсем недавно.

ИВАН ЗАМЫСЛОВ, ФОТО ЕВГЕНИЯ ВАСИЛЬЕВА

ИСПЫТАНО НА СЕБЕ

Сегодня редкий выпуск газеты обходится без публикации материалов о специальной военной операции. Журналисты беседуют с защитниками Отечества, в наши дни ведущими непримиримую борьбу с неофашизмом, с членами их семей, с людьми, которые всеми силами помогают фронту в тылу. Но одно дело готовить такие материалы в уютных условиях редакционного кабинета, и совсем другое – в режиме реального времени примерить на себя шлем и бронежилет, взять в руки автомат и хотя бы в малой степени почувствовать, каково на самом деле на передовой нашим солдатам.

# ИЗ ОКОПА МИР ВИДИТСЯ ИНАЧЕ

Такая замечательная и безусловно незабываемая возможность представилась участникам областного фестиваля-конкурса “Экспресс-газета” и “Экспресс-ТВ”, побывавшим в Володарском муниципальном округе на Мулинском военном полигоне, крупнейшем в Европе.

Тот, кто ожидал попасть на обычную экскурсию, был удивлен и даже немного шокирован. Представители командования части и военнотруженики постарались организовать журналистам максимальное погружение в реалии современных боевых действий. Вначале-первое знакомство со смертельно опасными неожиданностями, которые могут поджидать солдата. Растяжка может быть чуть толще волоска, но не заметишь ее-и мгновенно лишишься конечностей, а то и жизни.

КАССЕТНЫЕ МИНЫ НАСТОЛЬКО “УМНЫ”, ЧТО ЗАВЕРШАЮТ СВОЮ УСТАНОВКУ САМОСТОЯТЕЛЬНО. ЧАЩЕ ВСЕГО СМЕРТОНОСНЫЙ “СЮРПРИЗ” ОЧЕНЬ ТРУДНО ЗАМЕТИТЬ, НО ЛЮБОЕ КАСАНИЕ – И ОН ВЗРЫВАЕТСЯ.

Рассказчик в военной форме, уже не раз побывавший лично на специальной военной операции, показывает способы обезвреживания минных полей, наглядно и крайне убедительно демонстрирует, насколько опасно во время ведения боевых действий открыть дверь в незнакомое помещение, подобрать вроде бы бесхозно лежащий ящик с боеприпасами.

Война несет угрозу не только жизни, но и психике человека. Сложно сохранить рассудок, когда вокруг творится кромешный ад, постоянно свистят пули, рвутся снаряды, а продвигаться вперед приходится едва ли не по телам своих товарищей, с которыми еще вчера общался в затиши между обстрелами. Чтобы избежать срывов, военнотруженики во время подготовки проходят специальную полосу препятствий, проверяющую и закаляющую мужество



и самообладание. Сегодня все это выпало на долю журналистов. Когда на плечи давит тяжесть бронежилета, на голове шлем, а на плече автомат, воспринимаешь жизнь нa много иначе. И эта экипировка не для красивой фотографии. Первая тройка бойцов, сменивших блокнот и ручку на армейское снаряжение, по-пластунски движется под рядами колючей проволоки, преодолевает окутанный черным дымом окоп, выбирается из полуразрушенного дома. Горят глаза, крепче становятся руки, приходит ощущение поддержки товарищей. И представители прекрасной половины областной журналистики справились с заданием не хуже мужчин.

Вслед за этими “цветочками” быстро следуют “ягодки”, принявшие облик выгоревшего заваленного буреломом леса, который нужно преодолеть, чтобы выполнить очередное задание. Вместо грибов и ягод здесь на каждом шагу растяжки.

ЭТОТ ПЕС СТРЕЛЯЕТ ВРАЖЕСКИМИ ПУЛЯМИ, СТРЕМИТСЯ ЗАСТАВИТЬ ТЕБЯ ОТСУПИТЬ, ВЖАТЬСЯ В ЗАСЫПАННЫЙ ПЕКТОМ ПЕСОК. НО... НЕЛЬЗЯ ПОДВОДИТЬ ТОВАРИЩЕЙ. МИРНЫХ ЖИТЕЛЕЙ В ТЫЛУ, НЕ ВИДЯЩИХ УЖАСОВ ВОЙНЫ.

Память своего деда, которому доводилось в свое время громить еще тех, старых бандеровцев. И потому новые - не пройдут. Вражеский окоп будет взят и зачищен от военной силы противника.

И пусть это только тренировка. Пусть патроны, летящие из автомата, холостые. Важно другое: хотя бы краешком сознания ты прочувствовал то, что наши ребята сей-

час переживают въеве, в режиме реального времени. Им порой перед подобной атакой еще и многокилометровый марш-бросок предстоит.

СПЕГКА ОГПЛОХШИЕ ОТ РАЗРЫВОВ, В ПЫЛИ И ГАРИ, ДЕРЖА АВТОМАТЫ НАГОТОВЕ, НА ЭТИ НЕСКОЛЬКО МИНУТ СТАВШИЕ ФРОНТОВЫМИ ЖУРНАЛИСТЫ, ПРИКРЫВАЯ ДРУГ ДРУГА, ПРИГИБАЯСЯ, ДВИЖУТСЯ ПО ОКОПУ. МИРНАЯ ЖИЗНЬ ОСТАЛАСЬ ГДЕ-ТО ТАМ.

Море адреналина уже, кажется, не только в крови, но и в поту, что заливает глаза. Бревенчатые перекрытия окопов дрожат, сверху сыплется земля. А потом все не-



ожиданно заканчивается. Разум пытается осознать, где настоящая реальность. Сейчас, когда снимаешь бронежилет и шлем, меняя их на гражданскую одежду, или тогда, когда вжимал в плечо приклад автомата.

А потом нам показали мирные, жилые окопы, в которых совсем недавно проживали бойцы на учениях. Цельный подземный военно-полевой лагерь из смолистой древесины сосны, спальни, столовые, санузлы.

И вот мы прощаемся с полигоном, сердечно благодарим военнотружеников, уготивших нас в завершение этой поездки вкусной солдатской гречневой кашей. Мы покидаем окопы, но что-то из этого дня остается с нами навсегда. И даже мирная жизнь видится теперь совсем по-другому.

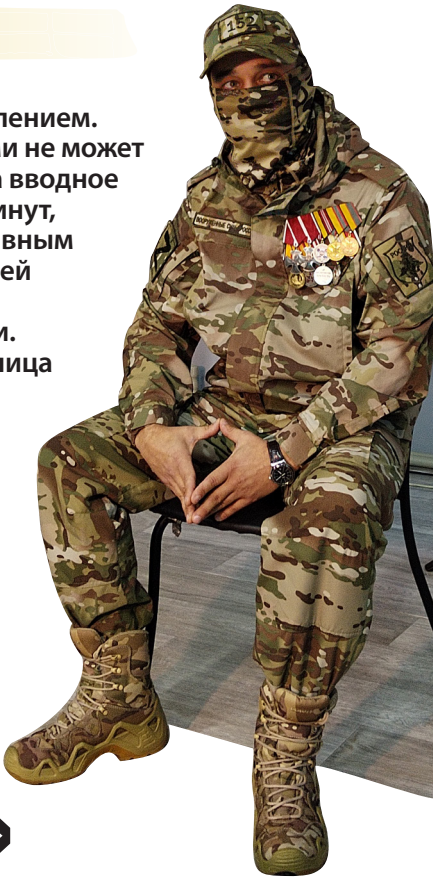
ЕВГЕНИЙ ВАСИЛЬЕВ, ФОТО АВТОРА



ИЗ ПЕРВЫХ УСТ

Брифинг героя СВО ждали с нетерпением. Общение с современными бойцами не может оставить никого равнодушным. На вводное знакомство отводилось всего 10 минут, за которые боец Александр с позывным Тополь кратко рассказал нам о своей военной учёбе и боевых заслугах, проявленных в ходе спецоперации. Грудь бойца в медалях, половина лица закрыта повязкой.

# «Ради этого мы и воюем»



– Я с детства мечтал быть кадровым военным. Учился в Ульяновском суворовском военном училище, закончил Екатеринбургское артиллерийско-командное училище, а потом была учёба в Михайловской военно-артиллерийской академии. Я с первых дней на СВО. Командовал подразделением. Всякое было. Но знаю, что если каждый выполняет то, что ему поручено, тогда успех гарантирован. – Что помогало справляться со страхом на войне?

– Да, на войне страшно, но помогает справляться со страхом понимание того, что за тобой Родина, русские люди, семья, родители, мои дочки. А я мужчина, я их защитник.

– Как получалось переживать горечь утрат?

– Первые «двухсотые» – это очень тяжело. Невосполнимые потери. Потом уже не такие глубокие рубцы в сердце остаются. А так я всегда помню, что вокруг меня боевые товарищи, я за них несу ответственность. Это, кстати, и придаёт мне всегда силы. Порой действуюш на грани возможностей.

– Как изменяется мировосприятие человека, прошедшего военные действия?

– ТЫ НАЧИНАЕШЬ ЦЕНИТЬ БЛАГА ЦИВИЛИЗАЦИИ: ЭЛЕМЕНТАРНО СХОДИТЬ В ДУШ, ВЫПИТЬ ЧАШКУ КОФЕ, ОДЕТЬ ЧИСТЫЕ СУХИЕ НОСКИ.

В эти минуты ты понимаешь, что для счастья человеку не так много и надо.

– Были ли у вас ранения?

– Был тяжело ранен. Семь операций переиёс, полгода был неподвижен. Но сейчас всё хорошо. Восстановился.

– Ощущаете ли вы помощь волонтеров на фронте?

– Да, конечно. Если вспомнить условия войны 2022 года, то элементарные салфетки, носки были нужны военным, конечно, массе. Сейчас возможности поддержки военных расширились – вплоть до коптеров.

– Как вы реагируете на то, что жизнь гражданского населения в сво-

ём большинстве никак не изменилась с наступлением спецоперации? Да, волонтеры помогают военным, но большинство людей отмечают корпоративы, праздники, их жизнь никак не поменялась.

– Абсолютно спокойно я к этому отношусь. Ну и пусть веселятся люди, раз у них есть для этого повод. Собственно, ради этого мы и воюем, чтобы мирная жизнь продолжалась.

– Ваша семья поддерживает решение воевать?

– Да, конечно. Я кадровый военный, и у меня не было другого выбора. И сейчас баул с вещами у меня собран. Если скажут отправляться на фронт, то я поеду.

– С вашей точки зрения, на что следует обратить внимание матерям, чтобы вырастить настоящего мужчину?

– Во-первых, надо прививать дисциплину. На ней всё строится, она формирует характер человека. Следи за порядком на своём рабочем месте. Никто тебя опекать в этом не должен.

ВТОРОЕ: НЕ БРОСАТЬ СВОЕГО ТОВАРИЩА. В ЭТОМ ВОСПИТЫВАЕТСЯ И МУЖЕСТВО. ДУМАЙ О СЕБЕ УЖЕ ПОТОМ, НО СНАЧАЛА О ТОВАРИЩЕ.

Третье: Занимайся спортом, делай зарядку.

– Часто ли у вас случаются встречи с молодёжью и о чём вы им рассказываете?

– Встречи со школьниками и студентами только приветствую. 1 сентября проводил урок мужества в Нижегородской гимназии. Ребятам обязательно говорю, что мы воюем за правое дело. За нами правда!

– Считаете достаточной поддержкой государства ветеранам СВО?

– 100 процентов! Кратко и лаконично отвечал Александр на мои вопросы, всякая уверенность, что все наши защитники именно такие – люди слова и дела, с хорошей выдержкой и твёрдым убеждением, что ПОБЕДА БУДЕТ ЗА НАМИ!

НАТАЛЬЯ КАТИНОЧКИНА, ФОТО АВТОРА

## УГОПОК КРАЕВЕДА

Деревянный двухэтажный терем с затейливой резьбой показался из-за крон высоченных лип. Идём по дорожке к дому, и на крыльце нас встречает импозантный мужчина в кафтане и с тростью – сам хозяин, купец Николай Александрович Бугров, не иначе! Вежливо раскланиваемся и принимаемся за разговор.



# В гостях у князя

## Присмотр очень нужен

Оказывается, сему дому 132 года! И стоит себе, батенька! Правда, один угол всё же проседать начал, и крыша ремонта требует. Проходим внутрь, и убеждаемся, что и полы-то кое-где просели, но дух старины настолько нас обволакивает, что вскоре это и не замечаешь вовсе.

– Сложен дом из карельского леса, построен по эскизам Васнецова, – говорит «хозяин».

Дом никогда не пустовал: в советское время в нём располагался райком партии, потом дом пионеров. С 1917 года в доме упорно искали клад, и до сих пор ищут. Только тщетно!

В 1990-е годы провели первичную реставрацию: усилили фундамент, обновили крышу и местами заменили ветхую резьбу.

## «В каждом музее есть свой мамонт»

Мы попадаем в руки экскурсовода Володарского музейного центра Ольги Николаевны. Зал древней истории нас впечатлил останками скелета шерстистого носорога.

– Ему не так повезло с популярностью, как мамонту, – улыбается Ольга Николаевна.

На экране нам показывают реконструкцию, где голос Николай Дроздова озвучивает встречу носорога с древним человеком. Деткам бы очень такой фильм понравился.

**ВПЕРВЫЕ УЗНАЁМ МЫ О СЕЙМЕНСКОМ МОГИЛЬНИКЕ, ОТКРЫТОМ В 1912 ГОДУ ВО ВРЕМЯ ВОЕННЫХ УЧЕНИЙ. РАСКОПКИ ВЕЛИСЬ АНТИНАУЧНО, ПОЭТОМУ У УЧЁНЫХ ОСТАЛОСЬ БОЛЬШЕ ВОПРОСОВ, ЧЕМ ОТВЕТОВ.**

В послевоенное время раскопки продолжили, нашли много интересного: осколки керамики, кремниевые наконечники стрел, орудия труда.

Другой зал – горница, вмещившая предметы старины: здесь валёк, рубель, крупорушка, чугунные утюги, считавшиеся признаком достатка.

– Детям я всегда напоминаю,

что ценность этих старинных домашних предметов в том, что они не требуют никаких источников энергии, – с улыбкой заявляет наш экскурсовод.

Дом стал объектом культурного наследия сравнительно недавно – в 1989 году.

## «Матушка-рожь кормит всех дураков сплошь»

На втором этаже терема разговор пошёл о купце Николае Бугрове. Крупный промышленник, сделавший себя сам, владелец самых больших мукомольных заводов жил последние годы на Нижневолжской набережной в Нижнем Новгороде. Мукомольным делом занимался дед Николая Александровича – у него были арендованные мельницы на Линде. Его же сын приобретает мельницы в собственность.

На земли у реки Сеймы Николай Бугров обращает внимание во второй половине XIX века.

**МЕЛЬНИЦЫ БЫЛИ РЕКОНСТРУИРОВАНЫ. НА СОВРЕМЕННИКОВ ОНИ ПРОИЗВОДИЛИ ВПЕЧАТЛЕНИЕ ОГРОМНОГО ЗАВОДА, РАСПОЛОЖЕННОГО В 50 ВЕРСТАХ ОТ ГУБЕРНСКОГО ГОРОДА.**

Промышленник проводит под Сеймой водяные турбины, ставит паровые машины, приобретает валцовые станки и впервые начинает заниматься переработкой пшеницы.

«Матушка-рожь кормит всех дураков сплошь, а пшеничка – по выбору», – говорил дед купца. 9 сортов пшеничной муки, не считая блинной, крендельной, куличной, гречневой, рисовой производятся на бугровских мельницах.

Мастера-крупчатники помогали вести большое хозяйство, очень ценились за их знания.

Кормить и помогать нуждающимся считалось у Бугрова неотъемлемым от его основного дела. Служащий в лавке раздавал лотком муку нуждающимся, а их называли обидным словом «ло-тошники», то есть попрошайки.

Николай Александрович Бугров – старообрядец, живущий по строгим требованиям веры.



Мануфактуры советник, коммерции советник имел государственную награду – ему полагался мундир. Однако, нам открыли такой факт: Бугров брал мундир на прокат, потому что участвовал в нём только в протокольных мероприятиях.

Бугров трижды был женат, трижды овдовел, потерял всех своих троих детей и остался без наследника. «Человек с государственным мышлением» – называл его министр финансов Сергей Витте. Бугров принимал в своей резиденции Максима Горького. «Удельный князь Нижегородский» – так нарёк его пролетарский писатель.

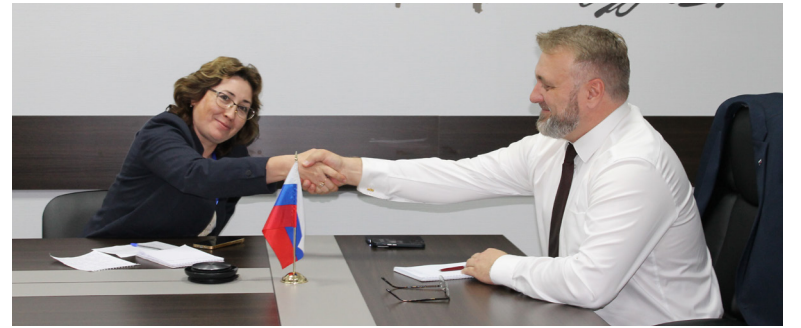
После смерти только в Нижнем Новгороде Бугров оставил 38 жилых и служебных зданий. Загородный промышленный комплекс в современном Володарске, построенный Бугровым, и сейчас привлекает туристов своей красотой и работает по профилю: где была мельница, там она работает и теперь!

**«ЖИВИТЕ В МИРЕ И СОГЛАСИИ, ВЕДИТЕ ДЕПО, КАК ОНО ШЛО, ЖАПЕЙТЕ НИЩУЮ БРАТИЮ», – ЗАВЕЩАЛ НАМ НИКОЛАЙ БУГРОВ. МУДРО, ЖИЗНЕННО, ГУМАННО.**

НАТАЛЬЯ КАПИНОЧКИНА,  
ФОТО ЭПЬВИРЫ МУДРОВОЙ

## ХОТИТЕ ВЕРЬТЕ, ХОТИТЕ НЕТ

# Красная провокация,



или Революции в Володарске быть или не быть?

Кого только ни приходится принимать у себя в кабинете главе МСУ Володарского округа Дмитрию Валерьевичу Третьякову. На какие только просьбы и предложения ни случается реагировать. Вот, например, в пятницу, его уговаривали готовиться к революции.

А началось с того, что пенсионерка Валентина Степановна Молотова, активистка местного отделения КПРФ, записалась на прием. Накануне Д.С. Третьяков пригласил нашего корреспондента тоже поприусловствовать во время бесед с посетителями.

Как и положено, В.С. Молотова рассказала о себе и товарищах по партии.

– В компартии я 45 лет, с 1980 года, – призналась Валентина Степановна, сев напротив главы. – Отделение у нас активное, взносы платят регулярно. Мы и носки вяжем на СВО, и сети плетем, и яблоки сушим.

Коммунистка сетовала, что число членов партии сократилось, престиж партии упал. Слово за слово, заручившись поддержкой главы в отправке гуманитарной помощи бойцам, предложила она Дмитрию Валерьевичу вступить в партийную ячейку. Получив отказ, не оставилась, а стала уговаривать его издавать газету «Искра» и готовиться к революции. Насколько абсурдно звучали её призывы, настолько деликатно отвечал на все лозунги Дмитрий Валерьевич. Сколько терпения, такта, участия проявил глава!

– Газета «Искра» будет отражать мнение, отличное от официального. Там напишут то, о чем молчит местная пресса, – настаивала коммунистка.

– Подумайте о финансировании будущего издания. На какие средства она будет издаваться? – парировал глава.

Посетительница не сдавалась. – Есть ли в округе оппозиция местной власти? – вызывала она главу на откровенность.

– Нет, – чиновник был твёрд.

– А нужна ли она обществу? –

подала новый вопрос активистка.

– Уверен, что не нужна. Я с людьми работаю, они ко мне в оппозицию не встают, и не в моих интересах её подогревать, – отразил подачу глава и ответил кручёным, – Нам не нужны в округе волнения. Согласен, гражданское мнение важно, и его открыто высказывают в соцсетях. Там я веду диалог с гражданами.

**– МЫ ПОДНИМЕМ ВОССТАНИЕ, – НЕ ОТСТУПАЛА МОЛОТОВА.**

– Валентина Степановна, наоборот, мы обязаны приложить все усилия, чтобы никаких революционных движений у нас с вами в округе не было, – убеждал её Дмитрий Валерьевич. – Я такой же житель округа, как и вы, мы с вами в одной связке. Я знаю и люблю свою территорию и людей, что здесь живут. Нам нужна не революция, а спокойная, плодотворная жизнь.

О чём только думают подобные посетители, на что надеются, во что верят? Что чувствует глава, когда выслушивает аналогичные идеи, требования, а подчас и угрозы? Ведь среди деловых предложений, зрелых замечаний, социальных инициатив скользят бредовые идеи, проглядывают нескрываемая наглость, откровенная глупость, а порой и не завуалированное желание подкупить.

А ведь это был один из безобидных разговоров, одна из обычных посетительниц. В очереди за ней были бывший зек, метавший на должность заместителя главы, сбежавший из психбольницы пациент, бизнесмен, предлагающий взятку.

ЭПЬВИРА МУДРОВА,  
ФОТО СВЕТЛАНЫ КУПИКОВОЙ

## В музей хлеба

Пообщаться с ИИ-версией купца Бугрова;  
Узнать историю развития изделий для добычи муки;  
Посетить лабораторию и опытным путем вычислить, какая мука нужна для пиццы, а какая – для пирожков;  
И даже вспахать поле, вырастить зерно и получить из него муку с помощью виртуального крестьянина Фёдора – для этого надо лишь надеть VR-шлем!  
г. Володарск, ул. Клубная, 6, т. 8 (3136) 4-00-25